光華女中菁英讀書會─ 深河

『河流包容他們,依舊流呀流地。人間之河,人間深河的悲哀,我也在其中。』

《深河》 遠藤周作◎著 林水福◎譯

導讀人:綜二仁 劉孟潔  95.2.6

*作者簡介*

一九二三年生於東京,慶應大學法文系畢業,別號狐狸庵山人,曾先後獲芥川賞、谷崎潤一郎賞等多項日本文學、藝術大獎,九五年獲日本文化勳章。遠藤承襲了自夏目漱石、經芥川龍之介至崛辰雄一脈相傳的傳統,在近代日本文學、藝術中居承先啟後的地位。

生於東京、在中國大連度過童年的遠藤周作於一九三三年隨離婚的母親回到日本;由於身體虛弱,使他在二次世界大戰期間未被徵召入伍,而進入慶應大學攻讀法國文學、藝術,並在一九五○年成為日本戰後第一批留學生,前往法國里昂大學留學達二年半之久。回到日本之後,遠藤周作隨即展開了他的作家生涯。

作品有以宗教信仰為主的,也有老少咸宜的通俗小說,著有《母親》、《影子》、《醜聞》、《我拋棄了的女人》、《海與毒藥》、《沉默》、《武士》、《深河》等書。一九九六年九月辭世,享年七十三歲。

*內容概要*

在一神與眾神之間矛盾著、徘徊著,在揮別人世之前,日本作家遠藤周作選擇默默包容萬事萬物,包容生者死者、承載輪迴轉生的印度恆河,作為他的回答。

故事圍繞在一趟印度之旅上,旅程中的日本旅客——包括希望尋找亡妻轉世蹤影的孤單上班族磯邊、無法擺脫戰爭夢魘的老人木口、不知如何愛人的女子美津子、只能向動物吐露自我的童話作家沼田、以及想要拍出得獎作品的年輕攝影家三條。

印度的善與惡、兇暴與溫柔並存,深深吸引著領隊江波,在他的帶領下,每個人滿懷各自的心事,踏上奇異的朝聖路。

在遠藤周作的凝視裡,「河流包容那些人,流呀流地。人間之河,人間深河的悲哀,我也在其中」。他的這本遺作也正如恆河一般,以廣闊而包容的生命觀,承受著人間的悲傷,默默洗淨了人類的苦難。

*人物介紹*

●大津物語●

神學院中對信仰的不確定,讓他差點被視為異端。他到印度的修道院修行,天主教的背景讓他與多神論的印度教格格不入。但他不畏疾病,在恆河邊幫忙搬運遺體,在他身上,沒有宗教的衝突,只有對世事的寬容。

「我想要是洋蔥來到這城市,祂一定會把倒下的人背到火葬場。就像生前,祂背負十字架一樣。」 ( p.244)

「因為洋蔥不只是活在歐洲的天主教,也活在印度教裡,活在佛教之中。我不只是這麼認為,也選擇那樣的生活方式。」( P.244)

(?背著十字架登上死亡之丘,)大津祈禱。 (我現在模倣?。)」(P.256)

●美津子物語●

相較於大津的執著,美津子覺得自己就如一副行屍走肉。心理的反動情緒卻促使她對大津進行了她自認為的「報復」行動,也進而引領她走向恆河,敞開自己封閉已久的心,正式面對生命這個莊嚴的課題。

突然,有如冷得透骨的空虛感湧現;做這種蠢事的自己,究竟在尋找什麼呢?在大家的煽動下,捉弄大津,這就是我的生活嗎?」( p.47)

「能夠相信的事,各色各樣的人背負著不同的辛酸,在這深河祈禱的光景。」……她不知道對誰祈禱。或許是對大津追隨的洋蔥……或許是對某種巨大永恆的東西。( p.279)

●磯邊物語●

然而,現在孤零零的一人,磯邊總算明白生活和人生根本是截然不同的。自己為了生活和許多人來往,其實,在他的生命真正接觸的,不能不承認只有母親和妻子二人。

「你,到哪裡去了呢?」他又向河裡呼喚。河流接受他的呼喚,仍默默地流著。在銀色的沈默中,具有某種力量。如河流至今為止包容許多人的死、將它送到來世那樣,也傳送了坐在河床岩石上男子的人生聲音。( p.250)

●沼田物語●

孩提時代,跟著父母住在中國大連。唸小學三年級的時候,父母因失和而離異,母親帶著沼田回日本,沼田被迫跟心愛的小狗分離。 ( 沼田的童年歷程其實就是作者的親身經驗 )

小黑是最初教他動物與人交談的狗……也是最能理解他悲傷的同伴。……所以從大學時代起就選擇創作童話當一輩子的職業……他偏愛寫能理解小孩悲傷——即使是小孩,已有各自的人生悲哀…… 。 ( p.94)

他把少年時代小黑給他的種種話題擴大,創造只有童話裡才能描繪的理想世界。( p.97)

●木口物語●

走入「死亡街道」時……日本兵的屍體重疊在道路兩側向前延伸。除了死屍之外,還有蛆在微有鼻息的士兵鼻子堙B嘴唇上爬行,「殺掉我吧」的聲音從右邊傳來,也從左邊傳來。( p.111)

退役後開始和妻子及小孩一塊兒生活,有時他控制不了湧現的情緒 ……那時候,他會回到自己的房間,用棉被蓋住頭,發出帶呻吟的哭泣聲。眼簾裡浮現屍體累累的那條「死亡街道」……。 (p.115)

* 討論議題 *

1虔敬的天主教徒—大津,相信上帝是無所不在的,而這種觀點被指為〈泛靈論〉,違背了天主教義。以及,印度教徒深信,生前在恆河沐浴、漱口,死後希望屍灰灑在恆河上,祈求靈魂在來世的幸福。兩者呈顯出宗教中的矛盾——大津的感情如何被宗教壓抑?教徒們又如何經由宗教獲得救贖?

2社會上還有極少的人們,就如同大津一樣,深深相信自己的洋蔥理念,並就能力所及幫助了許多人,但是,世界是如此的廣大。請問,就你的看法,這些人的力量是否真能奏效呢?

『洋蔥隨時隨地出現在我們身邊,我們很容易忘記他,但他時時刻刻都會出現,吃了有一點嗆,但卻對身體有益。』

照片紀錄