在『虛妄』之上，怎樣才能開出美的燦爛花朵？
三島由紀夫『金閣寺』                                  導讀人：陳麗如940610

三島由紀夫

三島由紀夫，原名平岡公威，1925年1月14日在東京出生。
三島一直到進中學之前，都與祖父母同住，三島幼年體弱多病，「自體中毒」症經常發作。
三島天資聰穎，成績名列前茅，高中畢業是全校第一名，考入東京大學法學院，畢業後被派進大藏省服務。他自幼酷愛閱讀，很早就與文學解下不解之緣，十三歲時就寫過一篇小說「酸模」，在學習院「輔仁會雜誌」發表。考入東大那年，出版他第一個短篇小說級「繁花盛開的森林」，以後又陸續發表作品，其中的短篇「煙草」，由於川端康成的推薦，從此打入純文學園地。
在三島二十歲那年，他妹妹美津子去世了。從此，三島對生死問題可算是做了最真切的體驗，每一篇作品的字裡行間，隱隱透出對人生的消沈。
青年後期以後的三島，開始他那多采多姿傳奇的生活。
他一直擺脫不了那些不知來由的苦惱，他的一些觀念與叔本華的「一個人知道的愈清楚，愈聰明，他的痛苦也就愈多；一個天才要忍受最大的痛苦。」相似，而且比叔本華更徹底，因為他自己最後走上自殺之路。這一段時期，他已經走上消沈的最高峰，當時三十八歲。這以後的三島，所等待的只是時機的成熟，只要一切心事完結，赴死之日亦不遠。
1970年11月25日，他率著幾個「楯之會」（三島為首的小型私人軍隊）的親信，到東京自衛隊基地去，將幾個將領反鎖在房間裡後，三島開始向數百名自衛隊隊員演講，台下的隊員噓聲叫聲齊發，給予他絕望的打擊，最後，他回到房間，以最日本武士道的方式切腹自殺，幾個與他一同前往的「楯之會」成員也隨即自殺。
三島的死震驚了整個日本，他身為日本最富國際聲名的作家，也震驚了世界文壇，他三度被提名諾貝爾文學獎，但卻因他的早逝，而永遠與他擦身而過。
人，本來就是很難理解的動物，因為真正的自我，不在表面行為，而在他的心靈活動。恐怕連三島自己也不能描述他四十五年來的心靈活動的經緯。
作品總目

	1944 繁花盛開的森林
	1955 悲沈的瀑布
	1961 野獸的遊戲
	1967 朱雀家的滅亡

	1949 假面的告白
	1956 金閣寺、近代能樂集
	1962 美麗的星星
	1968 吾友希特勒、奔馬

	1950 愛的飢渴、青色時代
	1957 美德的動搖
鹿鳴館
	1963 劍、午後的曳航
	1969 癩王的神壇、黑蜥蜴、弓張月奇譚、曉寺

	1951 禁色
	1958 薔薇與海盜
	1964 絹與明察、喜悅之琴
	1970 天人五衰

	1953 盛夏之死、禁色第二部
	1959 鏡子之家
	1965 沙代侯爵夫人
	

	1954 潮騷
	1960 盛宴之後
	1966 英靈的聲音、春雪
	


 金閣寺

出生舞鶴：老家陽光充足。一年之中，十一月、十二月就是萬里無雲的晴朗日子，一天也要下四五次陣雨。我的變化無常的情緒，可能就是在這塊土地上培養起來的。

父親形容金閣：「人世間再沒有比金閣更美的東西了。」就這樣，金閣處處皆是，而在現實裡卻看不見。

結巴、寡言、嘲笑、弱行：

一般人通過自由操縱語言，可以敞開內心世界與外界之間的門扉，使它通風良好，可是我怎麼也辦不到。我這把鑰匙完全生鏽了。

倘使我是個結巴的暴君，我沒有必要用明確而流暢的語言來使我的殘暴正當化。因為只要我寡言就可以使一切殘暴正當化。

少年抱有一種難以拂除的自卑感。認為自己是悄悄被挑選出來的，這不也是理所當然的嗎？我總覺得這個世界的海角天涯，存在著我自己尚未知曉的使命在等待著我。

嘲笑這種東西是這樣的耀眼。對我來說，同班同學那種少年期特有的殘酷的笑聲，猶如灑滿陽光的葉叢那樣璀璨奪目。

我缺乏一種衝動，即一種用別的能力來彌補我不如他人的能力，以此達到出眾的衝動。換句話說，我要當藝術家，未免太傲慢了。

這是我特有的誤解，需要行動的時候，我總是惦記著語言。

有為子：

幻想→屈辱→詛咒→瞬間凝固的永恆記憶→背叛

迄今我不曾見過這樣一張充滿強烈的拒絕感的臉。我認為自己的臉是被世界拒絕的臉，可是有為子的臉卻是拒絕世界的臉。

由於背叛，她終於也能接受我了。此刻她正屬於我。

後來她竟然變成了另一個人。大概是攀到石階盡頭的有為子再次背叛了我，背叛了我們。方才的她既不完全拒絕世界，也不完全接受世界。只是屈身於愛慾的秩序，為了一個男人而失身。

金閣的歷史

初見金閣：

我變換著各種角度或側頭仰望。它已經引不起我任何的感動。它只不過是一幢古老黑乎乎的三層小建築物。

我心中幻想的無與倫比的美，竟背叛了我，這種痛苦完全奪去了我所有的反省。

我回到安岡之後，那樣令我失望的金閣，又一次在我心中逐漸復甦了它的美，不知什麼時候竟成了比我看見之前更美的金閣。我說不出它什麼地方美。看來夢想中孕育著的東西，一旦經過現實的修正，反而變成刺激夢想了。

喪父：

父親故去，我真正的少年時代也就宣告結束了。

所謂物質，距我們是多麼遙遠，它的存在方法是多麼不可企及啊！精神就這樣通過死變成物質。

入廟：

這裡的人都是我的同類，不會像俗家的中學同學因為我是和尚的兒子而另眼相待，所不同的，只是我的口吃，比大家醜陋些而已。

「金閣啊！我終於來到你身邊住下來了。」

戰亂和不安，累累的死屍和大量的血，豐富了金閣的美，這是自然的。因為金閣本來就是由不安建成的建築物。

金閣也許會毀於空襲的戰火。我心中產生了這種想法之後，金閣再次增添了它的悲劇性的美。

也許正是明天金閣將會遭到火劫吧。充滿空間的那個形態將會喪失吧。

如果人只過度思慮美的問題，就一定會在這個世界上不知不覺間與最黑暗的思想碰撞。人大概生來就這樣。

鶴川：

人世間最惡的感情和最善的感情都不相逕庭，其效果是一樣的。

就算由於鶴川的緣故，我變得不懼怕偽善，可對我來說，偽善只不過是相對的罪過而已。

我已經不知說過多少次了。鶴川是我的正片。如實地把我灰暗的感情翻譯成明亮的感情。把所有的背陰譯成向陽，把所有的黑夜譯成白晝，把所有的月光譯成日光，那麼，我或許會結結巴巴地懺悔所有這一切。

有為子的復活：

這些情景不能說我都看到了，但這一切我都清清楚楚地感覺到了。呈現在我眼前的，彷彿是溫馨的白乳汁噴在黑色茶碗內側的冒泡的綠茶中，彷彿看見已經擠完而殘留著奶滴的情形，白乳汁弄混濁了寂靜的茶水而起泡沫的情形

母親：

幼時的回憶。

我的思想混亂了。第二的野心(成為法師的繼承人擁有金閣)一旦成了沉重的負擔，我又回到第一的幻想─金閣遭受空襲。

南泉斬貓：
南泉和尚所以斬貓，是因為斬斷自我的迷妄，斬斷妄念妄想的根源。而趙州將沾滿泥濘的草鞋頂在頭上，以這種無限的寬容實踐了菩薩之道。

美的根是不會斷絕的，即使貓死了，也許貓的美還沒有死呢。趙州為嘲諷這種解決的簡單化，才把鞋子頂在頭上。(柏木之流的解釋)

行惡的可能：

那透過我的長統膠靴所感覺到的女人的腹部，給我一種誘惑的感覺。至今我也沒有忘卻甜美的那一瞬間。老師知道我感受的核心，那甜美的核心。

柏木：

「你為什麼要來和我搭話，我全明白了。你叫溝口吧。殘疾人之間可以交個朋友嘛。不過，比起我來，你把自己的口吃看得太嚴重了吧？你過分地重視自己，所以和自己一起過分地重視自己的口吃吧。」

「觀察人的苦悶、鮮血和臨終的呻吟，會使人變得謙虛，使人變得纖細、明朗、溫和。可是，我們所以變得殘暴，充滿殺氣，絕不是在這樣的時候。你不覺得我們突然變得殘暴，就是在這樣的一瞬間嗎？──譬如就在這樣晴朗的春天的下午，就在精心修剪過的草坪上茫然地望著透過葉隙篩下來的陽光戲耍的一瞬間

嗎？」

隨著對柏木的了解，我才明白他討厭永恆的美。他的嗜好僅限於瞬間消失的音樂或數日之間就枯萎的插花，他討厭建築和文學。

金閣─無力的根源

姑娘既然被金閣拒絕，也就被我的人生拒絕。用一隻手去觸摸永遠，另一隻手去觸摸人生，這是不可能的。

對於我來說，美總是姍姍來遲。比別人來遲，別人同時發現美和官能，我卻遲遲才發現它們。眼看著乳房恢復了與全體的聯繫，超越肉體，變成無快感的卻是不朽的物質，變成與永恆聯繫的東西。

金閣總是出現在女人和我之間、人生和我之間。於是，我的手一觸及我想抓住的東西，那東西就立即變成灰，展望也完全化成沙漠了。

老師：
老師總是以恩惠代替垂訓。恰恰在應該垂訓的時候，卻對我施以恩惠。

老師明白自己的無力，最後才發現在這個世界還有這種諷刺性的訓誡方法，那就是默默地撕碎我的心，喚起我的憐憫感情，最終使我屈服。

燒金閣：
禪海和尚使我感到最偉大的，就是他看東西，譬如看我，並不想標新立異地以自己的特別目光來看，而是以一般人的目光來看。對於禪海和尚來說，單純的主觀世界是沒有意義的。

我感到我完全地、一無遺漏地被理解了。我第一次變成了空白。行動的勇氣就像衝著這空白滲入的水。

柏木所說的事或許是真的，他說，改變世界的，不是行動而是認識。並且是一味模仿行動到了極限的認識。我的認識就是屬於這種類型的。並且是一種使行動真的變成無效的認識。如此看來我長期以來的精心準備，豈不是完全為了「無需行動也行」的這種最後的認識嗎？

討論問題
· 金閣寺中最能引起你的共鳴的是哪一部份？為什麼？

· 你認為金閣寺中最主要的主題是什麼？

· 從心理層面來看，你認為溝口燒掉金閣的行為有哪些象徵意義？

· 將最珍視的東西毀壞的意念？你有過嗎？

· 若父親與母親，禪海與老師，有為子與鞠子，鶴川與柏木形成了一種對照，你認為偽善與罪惡，人類最善與最惡的感情是否真只是一體的兩面？
· 在金閣寺中，從自卑、權力意志、孤獨、背叛、永恆之美、瞬間之美、原慾(意志、破壞、超人、性慾、罪惡、衝突)、禪宗、死亡等觀點，激發你哪些自省？

· 你喜歡擅長刻畫人性醜陋面及原始面的日本文學嗎？
延伸閱讀
